L’homme de Hus (2003)

Il avançait sans savoir s’il allait disparaître, être abattu, tomber dans un trou,

il y avait toujours quelque chose derrière lui dans son dos qui disparaissait quand il se retournait

il avait marché sur une petite main, il n’avait peut-être plus de visage

il essayait de marcher sans faire de bruit, dans le noir

il savait que chaque pas était son dernier pas

dans le noir il ne savait pas ce qu’il y avait au-dessus, en-dessous, ni au loin, ni à côté

il voulait dire quelque chose qui allait construire quelque chose

il essayait de mettre ses lèvres dans la position où étaient ses lèvres pour qu’elles se rappellent quelque chose dont il n’avait plus la mémoire

se souvenir de l’amour, du souvenir de l’amour

sa bouche racontait des choses qu’il ne pouvait pas penser

il se souvient qu’il y a eu une guerre

il se regardait à travers les regards, les gens ne se regardaient plus dans les yeux, il essayait de regarder,

les frères étaient devenus ennemis

les amants s’étaient giflés et mordus

les mères avaient jeté leurs enfants par terre

les chiens avaient mordu leur maître

les baisers avaient été donné de force et les caresses faisaient mal

il essayait de se souvenir de l’amour

se souvenir de quelque chose

qui n’existait peut-être pas

qui n’existait pas encore

et qui n’existerait peut-être jamais

propos de Camille Boitel, cueillis, accueillis puis recueillis par Sève Bernard